三十一
“十元店”是约定俗成的称谓，其实深圳街头没有一个招牌写着“XX十元店”，大多数都写的是“XX旅舍”。“十元店”的由来，是因为这些旅社把住宿条件压缩到了最低的极至，破旧闷热的一个个单房，像大学生宿舍一样。10来个平方的房间摆着四张上下床，可以住8个人。没有电视、没有风扇、没有枕头、没有床单、只有一张光板床和黑黝黝的一张不知多少人睡过的草席。这里，不分男女老少、不分高低贵贱一视同仁。住一晚10元。给钱就睡。
我住的“十元店”叫做“光明旅舍”，由于靠近人才市场，生意比较火爆，当我来报道的时候，刚巧有一个人搬走了。不知道是坚持不住回老家了，还是幸运的得到了一分工作去报道了。反正我就搬到了还带着这家伙体温的席子上。
屋里有8张床，共7人。都是来深圳寻找光明的，不知道在光明旅舍他们是否找到了自己追求的光明。
于是，我在离开学校不长的时间又住进了宿舍，又有了一群新“同学”。一群来自祖国各地天南地北，怀着各种目的，来深圳这所大学交学费的“同学们”。
“十元店”的经营模式不知道是谁发明的，具有强烈的实用主义和高效的管理体制。所有人多余的行李，统一存放在专门的储藏室（仓库），每人发一个和自己行李标签编号相同的纸条以便相互验证；每天晚上9点，一张床一张床收10元钱，交了10元钱，你可以睡到第二天晚上9点，没有十元钱，请你马上离开。如果你选择一次交纳一个月的，那么不但不分大小月，统统以30天记，同时你还可以获得8元的批发价格。
于是，有些人就批发了一个月的居住权，有些人宁愿天天晚上9点付费。但是现在看来，选择批发是明智的，因为自从我住进来，我这个房间3个月没有轮换过新面孔，也就是说，这八个人像被焊死一般，牢牢驻守在他们深圳唯一的阵地——一张光板床上，动弹不得！
>> 上一页 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 下一页
